Category Archives: Efemérides

Si sobrevives

Jaime Sabines Si sobrevives Si sobrevives, si persistes, canta, sueña, emborráchate. Es el tiempo del frío: ama, apresúrate. El viento de las horas barre las calles, los caminos. Los árboles esperan: tú no esperes, este es el tiempo de vivir, el único. La Luna La luna se puede tomar a cucharadas o como una cápsula cada dos horas. Es buena como hipnótico y sedante y también alivia a los que se han intoxicado de filosofía Un pedazo de luna en el bolsillo es el mejor…

Read More »

Diane Arbus y la belleza inquietante

por Lola Zavala Diane Nemerov nació el 14 de marzo de 1923 en Estados Unidos y su infancia transcurrió bajo el ala protectora de unos padres adinerados. Creció dentro de una burbuja impenetrable, limpia y pulcra, donde no cabía la realidad y mucho menos la anormalidad, sin embargo tan cotidiana, del exterior. Diane decidió romper la burbuja, conocer el mundo, pero conocerlo completo, incluyendo los infiernos donde habitan esos seres alejados de la mano de dios, ocultos e ignorados por la sociedad. Recorrió las calles de…

Read More »

Mariposas amarillas

6 de marzo de 2017. Hoy celebramos que hace 90 años al mundo le nació Gabriel García Márquez. Hoy se nos llena el cielo de mariposas amarillas, mientras nos revolotean en la memoria y en el corazón sus entrañables personajes, todos salidos de su pluma mágica y generosa. Va en su memoria. …Aracataca, Macondo, Úrsula, Remedios, José Arcadio, un ahogado hermoso: el más hermoso del mundo, la lluvia, esa lluvia eterna que no escampa nunca, los largos cabellos de Remedios, Fermina Daza y sus ojos almendrados, la cándida…

Read More »

Amorismos

  por Raíces al aire Porque el amor es el silencio más fino, que diría Sabines. Porque al primer amor se le quiere más, pero a los otros se les quiere mejor, que diría Saint-Exupéry. Porque un mundo nace cuando dos se besan, como diría Octavio Paz. Porque el amor es un escándalo de tipo personal, como diría Chéjov. Porque cuando dos personas que se quieren, chocan, no se mezclan, se rompen, como diría Breton. Porque el amor es la poesía de los sentidos, pero…

Read More »

Y Monterroso sigue aquí

El 7 de febrero de 2003, murió en la Ciudad de México, nuestro querido Augusto Monterroso. Sin embargo, como aquel dinosaurio de su célebre cuento, sigue aquí. Y seguirá, mientras haya alguien leyendo y disfrutando los inmensos tesoros que nos dejó. Aquí dejamos algunos. La oveja negra En un lejano país existió hace muchos años una oveja negra. Fue fusilada. Un siglo después el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían…

Read More »

La muerte del genio de Figueres

por Lola Zavala Ella había muerto 7 años atrás y él dejó de amar la vida. La vida sin ella no tenía ningún sentido. Era su musa, su compañera, su dueña, su fiera, su domadora, su fuente de inspiración. Intentó secarse, dejó de beber y se deshidrató seriamente. Quería estar en un estado de animación suspendida. Quería ser bacteria. Dicen que, invadido por la depresión, provocó un incendió en su propia habitación. La soledad lo consumió poco a poco, bigote a bigote. El 23 de…

Read More »

El cumpleaños del maestro

por Raíces al aire 22 de enero. Porque hoy cumpliría 89 años, porque seguro estará haciendo reír a los que lo rodean, ya sean ángeles o demonios, ávidos, todos por igual, de sus palabras. Porque agradecemos todas las letras que nos dejó. Por el inmenso placer de leerlo, una, y otra y otra vez. Porque todas, y cada una de las veces, echamos carcajadas hasta que nos duele la panza. Relinchamos de felicidad, pues. ¡Feliz cumpleaños al grandísimo maestro Jorge Ibargüengoitia! Para muestra, un botón:…

Read More »

Los hermanos Bunker de Siam

por Lola Zavala Los hermanos Bunker de Siam, hoy Tailandia, se llamaban Eng y Chang y fueron conocidos popularmente como los hermanos siameses, de ahí el término que se usa hasta nuestros días. Nacieron unidos en 1811 y unidos murieron el 17 de enero de 1874. Sus cuerpos compartían poco más de 10 centímetros del pecho, hoy en día se habrían podido separar fácilmente, pero en el siglo XIX eso era imposible. Fueron descubiertos y exhibidos en giras por Inglaterra, Europa y Estados Unidos, primero por…

Read More »

Carlos y Diego

por Raíces al aire El 8 de diciembre de 1886 nacieron los dos pequeñuelos de la primera imagen. El de la izquierda murió un año después de tomarse esta foto. El de la derecha se convirtió en uno de los hombres más queridos y recordados por los mexicanos y por el mundo entero. Un gordito talentoso, con un carisma más grande que su panza. Buen bailarín, excelente pintor y muralista, fanático del arte popular meicano. Un hombre inteligente y admirable que seducía con su mirada de sapo…

Read More »

Picasso

por Raíces al aire 25 de octubre. Un día como hoy hace 135 años (en 1881) al mundo le nació Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Cipriano de la Santísima Trinidad Ruiz Picasso. En cortito y como lo conocemos todos: Pablo Picasso a secas, uno de los mayores artistas del siglo XX e indiscutible fuente de inspiración de otros muchos artistas -cirujanos plásticos incluidos-. La imagen de hoy es de un bañito que se dio el homenajeado en febrero de 1956. Un gran…

Read More »

Mata Hari

por Raíces al aire 15 de octubre de 1917, afueras de Paris. Frente al pelotón de fusilamiento se encuentra ella, ojo de amanecer. Vestida y maquillada para la gran ceremonia de su muerte, Mata Hari se despide, se toca apenas los labios con el dedo índice de su enguantada mano derecha y lanza un beso. El oficial a cargo grita la orden, los 12 turbados soldados del pelotón sueltan las balas, sólo aciertan cuatro, una de ellas en el corazón. Margaretta se desploma fulminada, su…

Read More »

Octubre 12

El descubrimiento por Eduardo Galeano En 1492, los nativos descubrieron que eran indios, descubrieron que vivían en América, descubrieron que estaban desnudos, descubrieron que existía el pecado, descubrieron que debían obediencia a un rey y a una reina de otro mundo y a un dios de otro cielo, y que ese dios había inventado la culpa y el vestido y había mandado que fuera quemado vivo quien adorara al sol y a la luna y a la tierra y a la lluvia que la moja.

Read More »

Yo tuve un hermano

“…Quiero decirte esto: no sé escribir cuando algo me duele tanto, no soy, no seré nunca el escritor profesional listo a producir lo que se espera de él, lo que le piden o lo que él mismo se pide desesperadamente. La verdad es que la escritura, hoy y frente a esto, me parece la más banal de las artes, una especie de refugio, de disimulo casi, la sustitución de lo insustituible. El Che ha muerto y a mí no me queda más que silencio, hasta…

Read More »

El viaje eterno de Remedios Varo

 …Con la misma violencia invisible del viento al dispersar las nubes pero con mayor delicadeza, como si pintase con la mirada y no con las manos, Remedios despeja la tela y sobre su superficie transparente acumula claridades…Octavio Paz por Lola Zavala La huella que dejó está en México, pero ella en realidad nació en España, en un pueblito catalán llamado Anglès, en la provincia de Girona, el 16 de diciembre de 1908. Sus padres, andaluz él, del País Vasco ella, la llamaron María de los…

Read More »

En memoria del fotógrafo Irving Penn

por Raíces al aire 7 de octubre. El fotógrafo Irving Penn (Nueva Jersey, 1917) murió un día como hoy en 2009 a los 92 años. Penn revolucionó el mundo de la moda uniendo arte y publicidad, vanguardia y sentido comercial. Trabajó para la revista Vogue desde 1943 hasta su muerte y colaboró con numerosas revistas además de tener su propio estudio. Sus imágenes son impactantes por su sencillez y porque trató a todos sus retratados como modelos de pasarela. Recorrió Latinoamérica y África con su…

Read More »

Janis Joplin

por Raíces al aire Hoy se cumplen 46 años desde aquella fatídica inyección que paró su atormentado corazón y que, desgraciadamente, silenció su voz para siempre. Una voz única, llena de fuerza, de tristeza, de melancolía, de poder y de dolor. Una voz rasposa, conmovedora, solitaria y, por si fuera poco, también desgarradora. Una voz que nos hace el amor. Ella decía: En el escenario hago el amor a 25000 personas diferentes. Luego me voy a casa sola. Janis nos dejó hace 46 años, por…

Read More »

Miguel de Cervantes Saavedra

por Raíces al aire Hoy así recordamos al enorme Miguel de Cervantes Saavedra. Porque no hay mejor retrato suyo, ni auténtico, que el dibujado por él mismo con su maravillosa prosa. Celebramos que un día como hoy, 29 de septiembre de hace 469 años, nos nació Cervantes, el indiscutible genio universal de las letras. “Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha…

Read More »

Neruda en el corazón

por Lola Zavala ¿Cómo seguir viviendo tras aquél funesto 11 de septiembre de 1973? ¿Cómo sobrevivir al terror en los huesos, en la piel y en las entrañas, tras escuchar las noticias sobre la muerte de Salvador Allende, el golpe de estado, la persecución de sus amigos? El cáncer avanzaba sin tregua, el terror también, juntos precipitaron su muerte, o quizá buscaron una ayuda extra, aún no lo sabemos. Lo cierto es que el 23 de septiembre, de hace cuarenta y tres años, nuestro querido Pablo…

Read More »

¡Hoy toca gritar y gritar bien fuerte!

por Raíces al aire Vivan los mexicanos que no pierden la esperanza. Vivan las personas solidarias que hacen propio el dolor ajeno. Vivan los maestros y los estudiantes que se rebelan por un mundo mejor. Vivan los que convierten su dolor en lucha para evitar que el mismo dolor lo sufran los demás. Vivan los periodistas que denunciaron la corrupción y fueron asesinados haciendo su trabajo. Vivan los que salen a las calles exigiendo que esas muertes no se repitan. Vivan los incansables padres y madres que buscan…

Read More »

Fuego eterno

por Raíces al aire 3 de septiembre. Celebramos que un día como hoy, en 1940, nos nació un hermosísimo fuego. Cálida luz de nuestra Latinoamérica, intensa llama del mundo. La tinta de su pluma se secó hace un año, pero Don Eduardo nos sigue encendiendo. Su calor y su abrazo aquí siguen, inmortales. Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al alto cielo. A la vuelta, contó. Dijo que había contemplado, desde allá arriba, la vida humana. Y dijo que somos un…

Read More »

Girasoles para el joven pintor

por Lola Zavala Al amanecer del 27 de julio de 1890 el joven pintor de 37 años arrastró su caballete, sus pinceles y sus pinturas y se internó en el campo de trigo para trabajar, como llevaba haciendo todos los días. Volvió a la pensión para comer y partió de nuevo para regresar inusualmente tarde, cuando ya todos en casa habíamos cenado. Lo vimos venir a lo lejos, dando tumbos. Parecía borracho. Se tocaba el vientre. Finalmente arribó a casa y como una sombra subió…

Read More »

El vuelo de la paloma

por Lola Zavala 13 de julio. Un día como hoy, en 1954, la paloma estrenó alas y salió volando hacia el más allá. Voló liberada. Dejaba por fin de sufrir el terrible dolor de un cuerpo cansado y roto. Su amado elefante, con el alma en un hilo, le dijo adiós. Miró a su alrededor, el nido azul se había quedado vacío. Y entre tanto silencio el corazón se le quebró. Antes de irse, Frida, nos regaló este último cuadro: ¡Viva la vida! Coyoacán, México, 1954.

Read More »

El Gran Cocodrilo

El poemínimo está a la vuelta de la esquina o en la siguiente parada de un Metro. Un poemínimo es una mariposa loca, capturada a tiempo y a tiempo sometida al rigor de la camisa de fuerza Efraín Huerta 18/06/1914-03/02/1982 por Lola Zavala Paseando por la Feria del libro del Palacio de Minería, en la Ciudad de México y hace muchos años, mis ojos se posaron en un puestito que vendía cajas de fósforos. ¿Fósforos en una feria del libro? Las cajas eran de las…

Read More »

Maurice Tillet. El ángel francés

por Lola Zavala En memoria del fotógrafo Irving Penn, (16/06/1917 -7 /10/2009) El llamado ángel francés, Maurice Tillet, fue un hombre tranquilo, amoroso, culto y muy inteligente. Nació en Francia en 1903 y su vida, durante los primeros 15 años, transcurrió de manera tranquila y normal hasta que desgraciadamente su cuerpo desarrolló acromegalia, una enfermedad que se caracteriza por el continuo crecimiento de los huesos -sobre todo los del cráneo-. Así pues, su cabeza creció continuamente y con ella también su quijada. Su torso se tornó demasiado…

Read More »

Roberto Bolaño

por Lola Zavala Chileno de Santiago, boletero de una línea de autobuses, escolar con dislexia, adolescente en el México del 68, ávido y voraz lector, asiduo visitante de bibliotecas, periodista, vendedor de lámparas de la virgen de Guadalupe, solitario, casero, tímido, preso en Chile, viajero de autostop, fundador del movimiento infrarrealista, enfermo de amor, huyente, emigrante, habitante en Barcelona, tomador de café, peatón del Raval barcelonés, vigilante nocturno de camping, esposo de Carolina, padre de Lautaro y Alexandra, vendedor de bisutería en Blanes, gran conversador…

Read More »

Magia eterna

por Lola Zavala …Aracataca, Macondo, Úrsula, Remedios, José Arcadio, un ahogado hermoso: el más hermoso del mundo. La lluvia, esa lluvia eterna que no escampa nunca. Los largos cabellos de Remedios, Fermina Daza y sus ojos almendrados, la cándida Eréndira, su abuela desalmada. El amor nunca olvidado de Florentino Ariza, Aureliano Buendía, el insomnio, el olvido, aquél árbol a cuya sombra acogerse. El amor serio del doctor Juvenal Urbino. Las pasiones de Amaranta. América Vicuña, la niña, América Vicuña la amante. Los hijos que nacen…

Read More »

El primer hombre que viajó al espacio exterior

por Lola Zavala El 27 de marzo de 1968 un hombre de 34 años murió tras estrellarse el avión que pilotaba. Era un vuelo rutinario pero un jet supersónico voló a una altura que no tocaba y generó una onda de choque supersónica que hizo que nuestro hombre perdiera el control de su avión. Era un hombre mundialmente conocido y muy especial: había sido, con tan sólo 27 años, el primer ser humano que consiguió viajar al espacio exterior y, durante 108 minutos, pudo observar la Tierra desde…

Read More »

Memoria, Verdad, Justicia

por Victoria Columba Una noche mi papá volvió de su exilio y me leyó la carta a la Junta Militar que Rodolfo Walsh escribió poco antes de desaparecer en manos de los militares, un documento impecable sobre lo que sucedía en la Argentina en ese momento. Mi padre me la leyó con voz bajita en la noche cerrada, yo temía por él porque había vuelto y sabía que corría peligro. Temblaba pero su mano grande en mi cara me daba seguridad al temblor que me…

Read More »

Bird Lives. Charlie Parker

por Lola Zavala El 12 de marzo de 1955, Charlie Parker estaba riendo a mandíbula batiente frente a un programa cómico de la televisión, se reía con la gran intensidad que lo caracterizó durante toda su vida. Todo lo que hizo, lo hizo apasionadamente. Si se trataba de tocar el saxo alto, lo tocaba con fuerza, con violencia. No por nada se dice la frase: Esto es tan letal como un solo de Charlie Parker. Un solo que se clava en las entrañas, que inunda…

Read More »

Para Paco, a dos años de su ausencia

por Lola Zavala Paco de Lucía, octubre de 2010. “Lo que me sedujo de México fue el mar. El mar es el más bonito que haya visto nunca. En los días claros, de sol, cuando hay viento de norte el agua es una belleza. A mi me gusta la pesca, la pesca submarina, pero no como deporte sino como una experiencia primaria, pescar para comer. No me salgo del agua hasta lograr la cesta del día, pero sólo agarro los pescados que me voy a comer,…

Read More »

Figment, la cremosa eternidad de Andy Warhol

por Lola Zavala 22 de febrero. En Nueva York tal día como hoy pero en 1987, a las 6:30 de la mañana, Andy Warhol murió. Él quería una lápida en blanco, sin nombre, sin nada. Quería que pusiese “figment”: imaginario, ficción, invención. Algo así como que todo siguiera como estaba previsto, que la vida continuara, aunque él ya no estuviese aquí. Pero está y sigue estando. “I never understood why when you died, you didn’t just vanish, and everything could just keep going on the way it was…

Read More »

Amorcito corazón

  por Lola Zavala Mazatlán, Sinaloa, México, 18 de noviembre de 1917, 2:30 am. Doña Refugio Cruz Aranda, Cuquita en el ámbito cariñoso y familiar, da a luz a su cuarto hijo. – ¿Y cómo le ponemos? Preguntó, quizá, el orgulloso padre de la criatura, Don Delfino Infante García. – Pues, pongámosle Pedro. Pedrito. En aquel momento no sabían, no podían saber ni imaginar, que ese adorable pequeño sería de mayor un hombre mundialmente famoso. Que sería un ídolo de masas, que enamoraría con sus, no pocos,…

Read More »

La bolita mágica de Ladislao Biro

por Lola Zavala László József Bíró siempre fue un hombre inquieto. En su Hungría natal fue aduanero, vendedor a domicilio, escultor, agente de bolsa, corredor de automóviles, hipnotizador, pintor e inventor. También fue periodista, lo que le condujo a desarrollar el mejor de sus inventos y, hasta podemos decir, que le salvó la vida. Harto de las manchas en la camisa, cansado de que se le acabara la tinta o de que la pluma fuente se le atascara en el momento más inoportuno, László se puso…

Read More »

El Rey del bolero ranchero

por Lola Zavala El 1 de septiembre de 1931 Juana Levario trajo al mundo a un pequeño ruiseñor: Gabriel Siria Levario. Sucedió en Tacubaya, en el Distrito Federal. Poco tiempo después su marido la abandonó y tuvo que dejar al crío con su hermano y su cuñada, quienes figurarían para siempre en el corazón y con toda su alma de niño y de adulto como sus verdaderos padres. El pequeño estudió solo hasta el 5º año de primaria, donde empezó a echar sus primeros y hermosos gorgoritos. La pobreza…

Read More »

La no muerte del Rey del Rock

por Lola Zavala Este 16 de agosto se cumplen 38 años de la no muerte del Rey del Rock. Hay para todos los gustos: dicen que ese día un helicóptero del gobierno aterrizó en Graceland y se lo llevó; otros dicen que aquél gordo decadente, que subía con dificultades al escenario, no era él sino su hermano gemelo suplantando su identidad. Algunos dicen que en lugar del cadáver auténtico lo que había en el ataúd era un muñeco de cera, de cejas y manos sospechosas, y…

Read More »

Sangre derramada

por Lola Zavala El 20 de julio de 1923 José Doroteo Arango Arámbula, Pancho Villa, El Centauro del Norte, fue emboscado y asesinado en Chihuahua, México. Su cuerpo fue decapitado y dicen que su cabeza fue un trofeo por el que se pagaron cinco mil dólares. Pancho Villa luchó en la llamada revolución mexicana junto a muchos otros que también murieron por la causa. Mucha sangre se derramó entonces. En México celebramos cada 20 de noviembre el inicio de aquella revolución que ya cumplió más de un siglo. ¿Pero qué festejamos si…

Read More »

Flor tormenta

Frida Kahlo, flor tormenta por Lola Zavala El 6 de julio de 1907 nació una flor llena de pétalos y espinas. Su vida estuvo plagada de infortunios, desgracias personales y de mucho dolor. Pero también fue una vida rodeada de brillantes colores, de amores y desamores, de alegres perros xoloescuintles y monos corriendo en el jardín. De arte, de cariños inmensos, de pinceles, caballetes y libros. Se enamoró perdidamente de un simpático y talentoso panzón, con el que compartió penas y alegrías y una espléndida casa…

Read More »

Recordando a Pacheco

Mar eterno Digamos que no tiene comienzo el mar Empieza donde lo hallas por vez primera y te sale al encuentro por todas partes. Alta traición No amo mi patria. Su fulgor abstracto es inasible. Pero (aunque suene mal) daría la vida por diez lugares suyos, cierta gente, puertos, bosques de pinos, fortalezas, una ciudad deshecha, gris, monstruosa, varias figuras de su historia, montañas -y tres o cuatro ríos. Extranjeros Si te molestan por su acento o atuendo, por sus términos raros para nombrar lo…

Read More »

El olivo de José Saramago

por Lola Zavala Y no subió a las estrellas porque a la tierra pertenecía. Nuestro sabio sol es ceniza eterna que reposa bajo la sombra de un olivo centenario. Con él comparte la tierra, su origen, la raíz y la hermosa vista hacia el río Tajo. Ahí está nuestro querido José Saramago. Ahí descansa. Deambula feliz entre sus hojas mientras el viento le acaricia la espalda. Ahí está. De vez en cuando se asoma al mundo y se preocupa. Por fortuna siempre encuentra a alguien gozando…

Read More »