Vivos se los llevaron, vivos los queremos

por María Julia Magistratti

Vivos se los llevaron,
vivos los queremos

No importa si este cielo continúa
y si hay entre las horas
una fecha en la que no estaremos.

Lo que nos toca encontrar
está indefenso,
porque siempre está indefenso
el que nos espera.

Son 43 golpes que rebotan sin tocar tierra
en una cancha embarrada. Atormentan los días
desaparecidos,
la historia sin fondo, el retrato que la madre
lleva.
No es la primera vez esta rabia.

43, 42, 41, 40, 39, 38,
Todavía faltan 37 para llegar a cero.
El cero es el silencio, la línea de la derrota de la
comunidad.

37, 36, 35, 34
Ya no queremos sumar más muertos
porque no sabemos contar
lo que resta.

33
Diga 33 por favor, con el estetoscopio en la
espalda,
grítelo fuerte que faltan 32 todavía y usted no
ha llegado a la salud
de poder olvidar. No se quede
quieto ni callado,
cuente con el latido, cuente justos, no cuente
muertos.

31, 30, 29
¿Dónde estaba esa noche? ¿Dios?
28, 27, 26, 25, 24
Y ya el número es más grande que la edad de
los estudiantes,
el tiempo corre en una dirección de olvido y
usted apaga la televisión, cierra el diario, saluda
a su vecino. No los deje.
Siga con la pala, las linternas alertas, el grito
prendido, las sirenas buscando.

12, 11, 10, 9, 8, 7, 6
No deje de contar
5, 4, 3, 2, 1
El cielo es de los pájaros,
la justicia de los hombres
y la tierra es de las madres desobedientes,
las que saben
que los hijos están,
ellos crecen porque semillas son.

Al final de cuentas,
no vamos a sumar para atrás,
nunca más.

Poema de María Julia Magistratti, incluido en el libro "43 por Ayotzinapa" publicado por el Fondo Editor Cooperativo "Los Juegos del Temps" de la ciudad de Santa Fe, Argentina.
El libro puede descargarse gratuitamente en este enlace:
43 por Ayotzinapa