por Lola Zavala La tarde del 20 de marzo de 1916 Ota Benga se vistió con esas ropas tan raras que usan los salvajes occidentales. Salió de casa, caminó por las calles de Virginia y robó una pistola. Benga tenía 33 años, era un hombre de cuerpo pequeñito -no llegaba al metro y medio de altura-, su piel era oscura, brillante y hermosa; curtida en la lejana tierra donde había nacido y donde había vivido la mayor parte de su existencia. Amaba ese bosque tropical…
Y Monterroso, como aquel dinosaurio de su célebre cuento, sigue aquí.
por Lola Zavala A raíz de vivir fuera de México me he dado cuenta de las cosas que son realmente nuestras, es decir, netamente mexicanas; las que se comparten con el resto de la humanidad y las que, en alguno de esos viajes transoceánicos, salieron de México para instalarse a sus anchas del otro lado del mar y no volver a poner nunca más las patitas en sus tierras de origen. Y viceversa. Le sucede a cosas concretas y tangibles. Pero también a la lengua.…
Oliverio Girondo Llorar a lágrima viva Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar el sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar de amabilidad y de amarillo. Abrir las canillas, las compuertas del llanto. Empaparnos el alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a nado, de nuestro llanto. Asistir a los cursos de antropología, llorando. Festejar los cumpleaños familiares, llorando. Atravesar el África, llorando. Llorar como un cacuy, como un cocodrilo… si es verdad que los cacuyes y los cocodrilos…
por ILang Paz Prado Era ya finales de octubre y esa era una de mis épocas favoritas del año, pues el 1 y 2 de noviembre festejamos en México el Día de Muertos. Los Días de Muertos son un festejo, literalmente. La fiesta consiste en ir al panteón (cementerio) para convivir con nuestros antepasados difuntos. Se llevan flores y papeles de colores para adornar, muchas veladoras se ponen alrededor para alumbrar durante la noche y se preparan los alimentos preferidos del muertito, que se disponen sobre la tumba.…
por Lola Zavala Pronto será 1º de noviembre, el día en el que nuestros siempre recordados difuntos vendrán a visitarnos, tal y como lo hacen puntualmente cada año. En México hace tiempo que están preparándoles la bienvenida. En el ambiente ya se respiran los olores de las flores de cempasúchil y del pan de muerto -la estrella de todas las panaderías durante estas fechas- y a los mercados llegaron ya las calaveras en todas sus formas, colores y sabores: de azúcar, amaranto o chocolate; el papel picado y las…
por Amilcar Vargas Antes de esta abierta guerra ya la violencia campeaba, ojos y voces callaban tremulando bajo tierra. Zapata desde la sierra incrédulo hoy estaría, no hay respuestas todavía a esta infame operación, poder y conflagración actúan con osadía. Antes de esta abierta guerra no era todo santa paz, la violencia tan solaz se paseaba por la tierra, y los hijos de la sierra seguían por el camino bajo un obscuro destino con un profundo ideal educarse en la Normal como humilde campesino. Ya…
por María Julia Magistratti Vivos se los llevaron, vivos los queremos No importa si este cielo continúa y si hay entre las horas una fecha en la que no estaremos. Lo que nos toca encontrar está indefenso, porque siempre está indefenso el que nos espera. Son 43 golpes que rebotan sin tocar tierra en una cancha embarrada. Atormentan los días desaparecidos, la historia sin fondo, el retrato que la madre lleva. No es la primera vez esta rabia. 43, 42, 41, 40, 39, 38, Todavía faltan…
por Raúl Alonso Truan Fueron 43 almas libres. Seguramente no eran puras. Probablemente una a una tenían sus luces y sus sombras. Pero eran. Y ahora lloramos cada día porque ya no sabemos si son. ¿Quién les dio el derecho a encarcelar almas libres en una jaula de oscuridad? Todos somos un poco más pobres, un poco más tristes, un poco más ariscos, con una alegría truncada en la mirada y con una sonrisa rota en la cara. Porque alguien nos robó 43 almas libres y pretendió…
Recordando a Mario Benedetti en poemas y cuentos cortos
«Te quiero mucho, el abuelo» por Aníbal Santiago
por Lola Zavala Hoy, 5 de septiembre, celebramos el nacimiento del escritor Jairo Aníbal Niño. Dicen, los que lo conocieron en vida, que era un hombre cariñoso y amable, que usaba un gran bigote de sabio y tenía un semblante bondadoso. No nos cabe la menor duda de que fue todas esas cosas. Nació en Colombia un día como hoy en 1941 y murió un aciago día de finales de agosto en el 2010. Aquí compartimos algunas de sus entrañables letras llenas de mágicos toques…
Foto: Sara Facio, Julio Cortázar en 1967 Siéntese cómodamente. Abra un libro de Julio Cortázar. Comience a leer. Permita que las palabras empiecen a caminar. Note cómo le acarician con sus pequeñas y traviesas patitas. Respire profundamente en cada pausa. Prosiga. Sienta cómo el placer le inunda suavemente el alma. Sienta la pluma del cronopio mayor deslizarse por su cerebro. Sonría: la ansiada caricia ha llegado. De los remedios para el alma / Lola Zavala Tributo a Cortázar «Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y…
por Sergio Ferreira Eran cinco los de la escuadra negra que entraron con fusiles y gritos marciales, derribando la puerta de calle de la casa solariega del falangista Luis Rosales. Buscaban a Federico García Lorca. Los informes confidenciales decían que el poeta se ocultaba allí y allí justamente lo encontraron, en la penumbra, debajo de una cama, temblando. Los rizos negros le caían sobre la frente, vestía una camisa blanca sola, su pantalón era negro y demasiado grande. Sus ojos también. La orden había emanado…
Octavio Paz Niño y trompo Cada vez que lo lanza cae, justo, en el centro del mundo. Decir, hacer Entre lo que veo y digo, Entre lo que digo y callo, Entre lo que callo y sueño, Entre lo que sueño y olvido La poesía. Se desliza entre el sí y el no: dice lo que callo, calla lo que digo, sueña lo que olvido. No es un decir: es un hacer. Es un hacer que es un decir. La poesía se dice y se…
Ilustración: Lola Zavala por Raíces al aire Porque el amor es el silencio más fino, que diría Sabines. Porque al primer amor se le quiere más, pero a los otros se les quiere mejor, que diría Saint-Exupéry. Porque un mundo nace cuando dos se besan, como diría Octavio Paz. Porque el amor es un escándalo de tipo personal, como diría Chéjov. Porque cuando dos personas que se quieren, chocan, no se mezclan, se rompen, como diría Breton. Porque el amor es la poesía de los…
Mar eterno Digamos que no tiene comienzo el mar Empieza donde lo hallas por vez primera y te sale al encuentro por todas partes. Alta traición No amo mi patria. Su fulgor abstracto es inasible. Pero (aunque suene mal) daría la vida por diez lugares suyos, cierta gente, puertos, bosques de pinos, fortalezas, una ciudad deshecha, gris, monstruosa, varias figuras de su historia, montañas -y tres o cuatro ríos. Extranjeros Si te molestan por su acento o atuendo, por sus términos raros para nombrar lo…
por Raúl Alonso Truan Así me lo contaba mi abuelo todas las navidades: Dicen los ancianos del lugar, que cerca de la cima del monte Gorbea vivía un pastor y carbonero de malas pulgas y borrachín que sólo bajaba al pueblo una vez al año a vender sus quesos, cabritos y carbón vegetal, y a aprovisionarse de vino y aguardiente. Cuando llegaba al pueblo, los niños se escondían ya que todos sabían de su tendencia a repartir varazos a todo el que se pusiera a…
por Lola Zavala La primera señal asalta a mi nariz al salir por la boca del metro de la Plaza de Sants. El aroma de los boniatos asados se deja sentir sin ninguna mesura. También el de las castañas, que son gallegas como Luis, el hombre que llega puntual a su cita cada temporada y se instala en la esquina de la plaza. Estará tres meses vendiendo esos suculentos manjares en honor a su tierra y a su hermana fallecida, quien en vida estaba al…
por Laura Martínez Alarcón “A mi el gusto que me da es que todos nos vamos a morir”, sentencia doña Catalina Ojeda mientras recoge su canasta colmada de flores antes de perderse entre los sepulcros de San Gregorio. Es Día de Muertos y la visita al panteón es obligada en la zona rural de la ciudad de México. Es medianoche, pero parece mediodía por la cantidad de gente que va arribando desde los pueblos cercanos a la zona lacustre de Nativitas, al sur de la…
por Lola Zavala Al amanecer del 27 de julio de 1890 el joven pintor de 37 años arrastró su caballete, sus pinceles y sus pinturas y se internó en el campo de trigo para trabajar, como llevaba haciendo todos los días. Volvió a la pensión para comer y partió de nuevo para regresar inusualmente tarde, cuando ya todos en casa habíamos cenado. Lo vimos venir a lo lejos, dando tumbos. Parecía borracho. Se tocaba el vientre. Finalmente arribó a casa y como una sombra subió…
Frida Kahlo, flor tormenta por Lola Zavala El 6 de julio de 1907 nació una flor llena de pétalos y espinas. Su vida estuvo plagada de infortunios, desgracias personales y de mucho dolor. Pero también fue una vida rodeada de brillantes colores, de amores y desamores, de alegres perros xoloescuintles y monos corriendo en el jardín. De arte, de cariños inmensos, de pinceles, caballetes y libros. Se enamoró perdidamente de un simpático y talentoso panzón, con el que compartió penas y alegrías y una espléndida casa…
El poemínimo está a la vuelta de la esquina o en la siguiente parada de un Metro. Un poemínimo es una mariposa loca, capturada a tiempo y a tiempo sometida al rigor de la camisa de fuerza Efraín Huerta 18/06/1914-03/02/1982 por Lola Zavala Paseando por la Feria del libro del Palacio de Minería, en la Ciudad de México y hace muchos años, mis ojos se posaron en un puestito que vendía cajas de fósforos. ¿Fósforos en una feria del libro? Las cajas eran de las…
ilustración Miquel Serratosa texto Sergio Ferreira IX- Desde Ezeiza – Años 2001/2002 – El camino del aire Se van. Son jóvenes. Son muchos Cruzando el océano crece el futuro que acá no llega con el correr del tiempo. No quieren que sus hijos terminen por pagar las guerras que perdieron los abuelos. Ya vieron los negros centauros asesinos, el Parlamento en llamas, mientras la mala yerba trepándose a los silos, un litoral se empedraba de peces muertos y más allá, escorado, el cascarón de herrumbre del pesquero.…
por Lola Zavala para mi tía Elo Octubre, 2016 En una lejana tarde de café y flores mi tía me contó que a veces sus tardes eran grises y aburridas. Sobre todo cuando no le era posible tejer. Por eso en mi siguiente visita no llegué sola: traía conmigo un tesoro. Era La Tregua, el diario de Martín Santomé, que sabia y amorosamente escribió mi admirado Mario Benedetti. Quise que mi tía disfrutara, tanto como yo, de esa magnífica prosa. Que viviera aquel amor, tardío pero auténtico, de la…
La madre triste (Gabriela Mistral) Duerme, duerme, dueño mío, sin zozobra, sin temor, aunque no se duerma mi alma, aunque no descanse yo. Duerme, duerme y en la noche seas tú menos rumor que la hoja de la hierba, que la seda del vellón. Duerma en ti la carne mía, mi zozobra, mi temblor. En ti ciérrense mis ojos: ¡duerma en ti mi corazón! Versos de la madre (Gloria Fuertes) Cierra los ojitos, mi niño de nieve. Si tú no los cierras, el sueño no…
Mayo 1, Día de los trabajadores | Eduardo Galeano, Los hijos de los días Tecnología de vuelo compartido: el primer pato que levanta vuelo abre paso al segundo, que despeja el camino al tercero, y la energía del tercero alza al cuarto, que ayuda al quinto, y el impulso del quinto empuja al sexto, que presta viento al séptimo… Cuando se cansa, el pato que hace punta baja a la cola de la bandada y deja su lugar a otro, que sube al vértice de…
Jaime Sabines Si sobrevives Si sobrevives, si persistes, canta, sueña, emborráchate. Es el tiempo del frío: ama, apresúrate. El viento de las horas barre las calles, los caminos. Los árboles esperan: tú no esperes, este es el tiempo de vivir, el único. La Luna La luna se puede tomar a cucharadas o como una cápsula cada dos horas. Es buena como hipnótico y sedante y también alivia a los que se han intoxicado de filosofía Un pedazo de luna en el bolsillo es el mejor…
por Lola Zavala El hombre sube trabajosamente al autobús. Lleva consigo un bastón y una inmensa soledad. Se sienta sonriente y mira amorosamente a la pareja de ancianos que le devuelve el saludo desde el asiento contiguo. El octogenario aprovecha ese gesto y cuenta su historia. Su mujer padece Alzheimer. La tuvo en casa durante unos años hasta que le dio una embolia. Anduvo de hospital en hospital. Cuando consiguió salir fue a dar a una residencia en donde recibe los cuidados que necesita. Sin…
por Lola Zavala Los hermanos Bunker de Siam, hoy Tailandia, se llamaban Eng y Chang y fueron conocidos popularmente como los hermanos siameses, de ahí el término que se usa hasta nuestros días. Nacieron unidos en 1811 y unidos murieron el 17 de enero de 1874. Sus cuerpos compartían poco más de 10 centímetros del pecho. Hoy en día se habrían podido separar fácilmente, pero en el siglo XIX esa era una tarea imposible. Fueron descubiertos y exhibidos en giras por Inglaterra, Europa y Estados Unidos,…
Compartimos poemas de Juan Gelman, en el aniversario de su fallecimiento. Epitafio Un pájaro vivía en mí.Una flor viajaba en mi sangre.Mi corazón era un violín. Quise o no quise. Pero a vecesme quisieron. También a míme alegraban: la primavera,las manos juntas, lo feliz. ¡Digo que el hombre debe serlo! Aquí yace un pájaro.Una flor.Un violín. Sefiní basta por esta noche cierrola puerta me pongoel saco guardolos papelitos dondeno hago sino hablar de timentir sobre tu paraderocuerpo que me has de temblar Poco se sabe…
por Juan Honey fotos: Héctor Barajas Al clima mediterráneo se le suponen temperaturas templadas y agradables. “No todos tienen la suerte de tenerlo”, me dijo una vez una amiga, orgullosa, mientras hablábamos del tema, en pleno invierno. Yo me moría de frío, a pesar de mi abrigo y mi bufanda, y no daba crédito a lo que escuchaba. “Esto es horrible, el sol apenas calienta”, pensé. La creencia de mi amiga, de que aquí se está muy bien de enero a diciembre, es compartida por…
Graciela Matrajt Esa mañana tenía que ir al laboratorio a recoger los resultados de unos análisis. El día estaba fresco pero soleado e invitaba a caminar. Así que en vez de ir en bicicleta como solía hacerlo, preferí caminar un poco sobre el malecón y bordear el agua. Me habían dicho que los resultados no estarían listos antes de las 2:30 y eran las 11:40, así que tenía tiempo para caminar. En el trayecto, que conocía de memoria porque era también la ruta hacia mi…
Reflexiones sobre la Colonia* por Jorge Ibargüengoitia 31 de octubre de 1969 El otro día, echándole una ojeada a estas páginas, encontré un artículo en el que, a propósito del monumento o del no monumento a Cortés, se planteaba la incógnita de qué sería México si en vez de por los españoles hubiera sido conquistado por los ingleses, los franceses o los holandeses. Me quedé pensando en el problema y, a pesar de que estas disquisiciones entran dentro del género de la de «si mi…
por Lola Zavala Mazatlán, Sinaloa, México, 18 de noviembre de 1917, 2:30 am. Doña Refugio Cruz Aranda, Cuquita en el ámbito cariñoso y familiar, da a luz a su cuarto hijo. – ¿Y cómo le ponemos? Preguntó, quizá, el orgulloso padre de la criatura, Don Delfino Infante García. – Pues, pongámosle Pedro. Pedrito. En aquel momento no sabían, no podían saber ni imaginar, que ese adorable pequeño sería de mayor un hombre mundialmente famoso. Que sería un ídolo de masas, que enamoraría con sus, no pocos, encantos…
Alí ChumaceroNayarit, 9 de julio de 1918-Ciudad de México, 22 de octubre de 2010 Poema de amorosa raíz Antes que el viento fuera mar volcado,que la noche se unciera su vestido de lutoy que estrellas y luna fincaran sobre el cielo la albura de sus cuerpos. Antes que luz, que sombra y que montañamiraran levantarse las almas de sus cúspides;primero que algo fuera flotando bajo el aire;tiempo antes que el principio. Cuando aún no nacía la esperanzani vagaban los ángeles en su firme blancura;cuando el…
por Raíces al aire 15 de octubre de 1917, afueras de Paris. Frente al pelotón de fusilamiento se encuentra ella, ojo de amanecer. Vestida y maquillada para la gran ceremonia de su muerte, Mata Hari se despide, se toca apenas los labios con el dedo índice de su enguantada mano derecha y lanza un beso. El oficial a cargo grita la orden, los 12 turbados soldados del pelotón sueltan las balas, sólo aciertan cuatro, una de ellas en el corazón. Margaretta se desploma fulminada, su…
por Lola Zavala En memoria del fotógrafo Irving Penn, (16/06/1917 -7 /10/2009) El llamado ángel francés, Maurice Tillet, fue un hombre tranquilo, amoroso, culto y muy inteligente. Nació en Francia en 1903 y su vida, durante los primeros 15 años, transcurrió de manera tranquila y normal hasta que desgraciadamente su cuerpo desarrolló acromegalia, una enfermedad que se caracteriza por el continuo crecimiento de los huesos -sobre todo los del cráneo-. Así pues, su cabeza creció continuamente y con ella también su quijada. Su torso se tornó demasiado…
Eduardo Galeano Cuando Mariana cumplió seis años, algún vecino de Calella de la Costa le regaló un pollito azul. El pollito no sólo tenía plumas azules, que lanzaban destellos violáceos al sol, sino que además meaba azul y piaba azul. Era un milagro de la naturaleza, quizás ayudada por alguna inyección de anilinas en el huevo. Mariana lo bautizó con el nombre de Pérez. Fueron amigos. Pasaban horas charlando en la terraza, mientras Pérez caminaba picoteando migas de pan. Poco duró el pollito. Y cuando…
Fotos de Aylan Éxodos…por Sergio Ferreira 03/09/2015 | 10:12 | Se llamaba Aylan Kurdi y tenía 3 años. Apareció muerto en una playa turca. Fue tras el naufragio de dos barcos de refugiados que iban a la isla griega de Kos, puerta de entrada al Viejo Continente. Portal: Cadena3.com Cadáver sobre la arena lo trajo el mar Niño a la deriva –la de todos nosotros– ahogado ¿Estará viva o muerta la persona que le abrochó los zapatos azules? Este poema es la elegía al chico…
