Category Archives: Efemérides

Llorar a lágrima viva por Oliverio Girondo

Oliverio Girondo Llorar a lágrima viva Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar el sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar de amabilidad y de amarillo. Abrir las canillas, las compuertas del llanto. Empaparnos el alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a nado, de nuestro llanto. Asistir a los cursos de antropología, llorando. Festejar los cumpleaños familiares, llorando. Atravesar el África, llorando. Llorar como un cacuy, como un cocodrilo… si es verdad que los cacuyes y los cocodrilos…

Read More »

Los hermanos Bunker de Siam

por Lola Zavala Los hermanos Bunker de Siam, hoy Tailandia, se llamaban Eng y Chang y fueron conocidos popularmente como los hermanos siameses, de ahí el término que se usa hasta nuestros días. Nacieron unidos en 1811 y unidos murieron el 17 de enero de 1874. Sus cuerpos compartían poco más de 10 centímetros del pecho. Hoy en día se habrían podido separar fácilmente, pero en el siglo XIX esa era una tarea imposible. Fueron descubiertos y exhibidos en giras por Inglaterra, Europa y Estados Unidos,…

Read More »

Epitafio

Compartimos poemas de Juan Gelman, en el aniversario de su fallecimiento. Epitafio Un pájaro vivía en mí.Una flor viajaba en mi sangre.Mi corazón era un violín. Quise o no quise. Pero a vecesme quisieron. También a míme alegraban: la primavera,las manos juntas, lo feliz. ¡Digo que el hombre debe serlo! Aquí yace un pájaro.Una flor.Un violín. Sefiní basta por esta noche cierrola puerta me pongoel saco guardolos papelitos dondeno hago sino hablar de timentir sobre tu paraderocuerpo que me has de temblar Poco se sabe…

Read More »

¡Feliz 2021!

Muchas gracias a todas las personas que de alguna manera o de otra han estado presentes en nuestras publicaciones durante el 2020, este año tan difícil, colaborando con sus fotografías, sus ilustraciones, a las que compartieron sus historias, a las que las escribieron, a las poetas y, por supuesto, a quienes pasan por aquí a leer y a compartir.  A todas esas personas que con su entusiasmo nos llenan de energía para seguir adelante con este proyecto, de corazón, muchas gracias. Fuimos semilla. Somos raíz.…

Read More »

Primera entrevista a Diego Rivera

Diego Rivera nació el 8 de diciembre de 1886 y murió el 24 de noviembre de 1957. Un figurón clave del arte mexicano. Una joven Elena Poniatowska, en los años 50, lo entrevistó. Ambos establecieron un diálogo maravilloso que Elena escribió y que reproducimos aquí.  Años 50 Entrevista de Elena Poniatowska Amor a Diego Rivera Fuente: La Jornada 02/12/2017 La única entrevista a la que me acompañó mi mamá en los 50 fue a la de Diego Rivera. Diego había pintado muchas veces a mi…

Read More »

Amorcito corazón

por Lola Zavala Mazatlán, Sinaloa, México, 18 de noviembre de 1917, 2:30 am. Doña Refugio Cruz Aranda, Cuquita en el ámbito cariñoso y familiar, da a luz a su cuarto hijo. – ¿Y cómo le ponemos? Preguntó, quizá, el orgulloso padre de la criatura, Don Delfino Infante García. – Pues, pongámosle Pedro. Pedrito. En aquel momento no sabían, no podían saber ni imaginar, que ese adorable pequeño sería de mayor un hombre mundialmente famoso. Que sería un ídolo de masas, que enamoraría con sus, no pocos, encantos…

Read More »

Amorosa raíz

Alí ChumaceroNayarit, 9 de julio de 1918-Ciudad de México, 22 de octubre de 2010 Poema de amorosa raíz Antes que el viento fuera mar volcado,que la noche se unciera su vestido de lutoy que estrellas y luna fincaran sobre el cielo la albura de sus cuerpos. Antes que luz, que sombra y que montañamiraran levantarse las almas de sus cúspides;primero que algo fuera flotando bajo el aire;tiempo antes que el principio. Cuando aún no nacía la esperanzani vagaban los ángeles en su firme blancura;cuando el…

Read More »

Mata Hari

por Raíces al aire 15 de octubre de 1917, afueras de Paris. Frente al pelotón de fusilamiento se encuentra ella, ojo de amanecer. Vestida y maquillada para la gran ceremonia de su muerte, Mata Hari se despide, se toca apenas los labios con el dedo índice de su enguantada mano derecha y lanza un beso. El oficial a cargo grita la orden, los 12 turbados soldados del pelotón sueltan las balas, sólo aciertan cuatro, una de ellas en el corazón. Margaretta se desploma fulminada, su…

Read More »

Octubre 12

El descubrimiento por Eduardo Galeano En 1492, los nativos descubrieron que eran indios, descubrieron que vivían en América, descubrieron que estaban desnudos, descubrieron que existía el pecado, descubrieron que debían obediencia a un rey y a una reina de otro mundo y a un dios de otro cielo, y que ese dios había inventado la culpa y el vestido y había mandado que fuera quemado vivo quien adorara al sol y a la luna y a la tierra y a la lluvia que la moja.

Read More »

Maurice Tillet. El ángel francés

por Lola Zavala En memoria del fotógrafo Irving Penn, (16/06/1917 -7 /10/2009) El llamado ángel francés, Maurice Tillet, fue un hombre tranquilo, amoroso, culto y muy inteligente. Nació en Francia en 1903 y su vida, durante los primeros 15 años, transcurrió de manera tranquila y normal hasta que desgraciadamente su cuerpo desarrolló acromegalia, una enfermedad que se caracteriza por el continuo crecimiento de los huesos -sobre todo los del cráneo-. Así pues, su cabeza creció continuamente y con ella también su quijada. Su torso se tornó demasiado…

Read More »

Janis Joplin

por Lola Zavala 4 de octubre de 2020. Hoy se cumplen 50 años desde aquella fatídica inyección que paró su atormentado corazón y que, desgraciadamente, silenció su voz para siempre. Una voz única, llena de fuerza, de tristeza, de melancolía, de poder y de dolor. Una voz rasposa, conmovedora, solitaria y, por si fuera poco, también desgarradora. Una voz que nos hace el amor. Ella decía: En el escenario hago el amor a 25000 personas diferentes. Luego me voy a casa sola. Janis nos dejó…

Read More »

El viaje eterno de Remedios Varo

 …Con la misma violencia invisible del viento al dispersar las nubes pero con mayor delicadeza, como si pintase con la mirada y no con las manos, Remedios despeja la tela y sobre su superficie transparente acumula claridades…Octavio Paz por Lola Zavala La huella que dejó está en México, pero ella en realidad nació en España, en un pueblito catalán llamado Anglès, en la provincia de Girona, el 16 de diciembre de 1908. Sus padres, andaluz él, del País Vasco ella, la llamaron María de los…

Read More »

Neruda en el corazón

por Lola Zavala ¿Cómo seguir viviendo tras aquél funesto 11 de septiembre de 1973? ¿Cómo sobrevivir al terror en los huesos, en la piel y en las entrañas, tras escuchar las noticias sobre la muerte de Salvador Allende, el golpe de estado, la persecución de sus amigos? El cáncer avanzaba sin tregua, el terror también, juntos precipitaron su muerte, o quizá buscaron una ayuda extra, aún no lo sabemos. Lo cierto es que el 23 de septiembre de 1973 nuestro querido Pablo Neruda se marchó de…

Read More »

Recordando a Benedetti en poemas y cuentos cortos

Mario Benedetti (14/09/1920 – 17/05/2009) Estaré donde menos lo esperes por ejemplo en un árbol añoso de oscuros cabeceos. Estaré en un lejano horizonte sin horas en la huella del tacto en tu sombra y mi sombra… Mass media De los medios de comunicación en este mundo tan codificado con internet y otras navegaciones yo sigo prefiriendo el viejo beso artesanal que desde siempre comunica tanto Todo lo contrario -Veamos –dijo el profesor-. ¿Alguno de ustedes sabe qué es lo contrario de IN? -OUT –…

Read More »

Jairo Aníbal Niño

por Lola Zavala Hoy, 5 de septiembre, celebramos el nacimiento del escritor Jairo Aníbal Niño. Dicen, los que lo conocieron en vida, que era un hombre cariñoso y amable, que usaba un gran bigote de sabio y tenía un semblante bondadoso. No nos cabe la menor duda de que fue todas esas cosas. Nació en Colombia un día como hoy en 1941 y murió un aciago día de finales de agosto en el 2010. Aquí compartimos algunas de sus entrañables letras llenas de mágicos toques…

Read More »

Hermoso fuego

3 de septiembre. Celebramos que un día como hoy, en 1940, nos nació un hermosísimo fuego. Cálida luz de nuestra Latinoamérica, intensa llama del mundo. La tinta de su pluma se secó en 2015, pero Don Eduardo nos sigue encendiendo. Su calor y su abrazo aquí siguen, inmortales. «Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al alto cielo. A la vuelta, contó. Dijo que había contemplado, desde allá arriba, la vida humana. Y dijo que somos un mar de fueguitos. El…

Read More »

Chichicuilota

por Lola Zavala Francisco I. Madero, siendo presidente de México, ofreció a Emiliano Zapata una hacienda en el estado de Morelos «como pago a sus servicios a la Revolución». Zapata, con gesto amenazador y golpeando su carabina 30-30 sobre el escritorio, le respondió: – No, señor Madero. Yo no me levanté en armas para conquistar tierras y haciendas. Yo me levanté en armas para que al pueblo de Morelos le sea devuelto lo que le fue robado. Entonces pues, señor Madero, o nos cumple usted,…

Read More »

Marilyn

por Lola Zavala Dicen que los ángeles no tienen sexo pero, allá donde habitan las nubes, ella levanta ardientes pasiones, a diestra y siniestra. En cuanto Norma saca el ukulele y se pone a cantar, todo el cielo suspira enamorado. Desde que ella llegó a instalarse todos adoran cumplir años: la hermosa alada se acerca al homenajeado y le canta el Happy Birthday como nadie. (Y eso que todos allá arriba son ángeles) Marilyn Monroe, in memoriam. 1 de junio de 1926 – 5 de…

Read More »

La no muerte del Rey del Rock

Elvis Presley 8 de enero 1935 – 16 de agosto de 1977 por Lola Zavala Este 16 de agosto se cumplen años de la no muerte del Rey del Rock. Hay para todos los gustos: dicen que ese día un helicóptero del gobierno aterrizó en Graceland y se lo llevó; otros dicen que aquél gordo decadente, que subía con dificultades al escenario, no era él sino su hermano gemelo suplantando su identidad. Algunos dicen que en lugar del cadáver auténtico lo que había en el…

Read More »

Quino

17 de julio. El gran Quino cumple años hoy, qué mejor manera de recorrer su vida que a través de su pequeña autobiografía. Larga, larguísima, vida al maestro y a su maravilloso mundo ilustrado.  Quino una autobiografía Al son de esta nana nace, en 1932, en Mendoza (Argentina) un bebé llamado Joaquín Salvador Lavado Tejón, «Quino», de padres andaluces. Como papá y mamá son españoles, «todos los españoles son personas estupendas». Pero a los cuatro años (1936) el pequeño Quino descubre que andan por ahí…

Read More »

Flor tormenta

Frida Kahlo, flor tormenta por Lola Zavala El 6 de julio de 1907 nació una flor llena de pétalos y espinas. Su vida estuvo plagada de infortunios, desgracias personales y de mucho dolor. Pero también fue una vida rodeada de brillantes colores, de amores y desamores, de alegres perros xoloescuintles y monos corriendo en el jardín. De arte, de cariños inmensos, de pinceles, caballetes y libros. Se enamoró perdidamente de un simpático y talentoso panzón, con el que compartió penas y alegrías y una espléndida casa…

Read More »

Recordando a Pacheco

Mar eterno Digamos que no tiene comienzo el mar Empieza donde lo hallas por vez primera y te sale al encuentro por todas partes. Alta traición No amo mi patria. Su fulgor abstracto es inasible. Pero (aunque suene mal) daría la vida por diez lugares suyos, cierta gente, puertos, bosques de pinos, fortalezas, una ciudad deshecha, gris, monstruosa, varias figuras de su historia, montañas -y tres o cuatro ríos. Extranjeros Si te molestan por su acento o atuendo, por sus términos raros para nombrar lo…

Read More »

Mayo 1, Día de los trabajadores | Eduardo Galeano

Mayo 1, Día de los trabajadores | Eduardo Galeano, Los hijos de los días Tecnología de vuelo compartido: el primer pato que levanta vuelo abre paso al segundo, que despeja el camino al tercero, y la energía del tercero alza al cuarto, que ayuda al quinto, y el impulso del quinto empuja al sexto, que presta viento al séptimo… Cuando se cansa, el pato que hace punta baja a la cola de la bandada y deja su lugar a otro, que sube al vértice de…

Read More »

Casa de las estrellas. El universo contado por los niños

El 30 de abril se celebra en México el Día del niño. Hoy compartimos las conmovedoras definiciones de niño, dadas por niños, y contenidas en el maravilloso libro «Casa de las estrellas. El universo contado por los niños», de Javier Naranjo.  Infancia viene del latín infans: el que no habla. Los niños que hablaron aquí no sabían esa definición. A cada uno de ellos mi gratitud. Aunque parezca desmesurado, para los adultos que somos, sin la voz del niño no hay hallazgo posible, ni poesía,…

Read More »

Roberto Bolaño

por Lola Zavala Chileno de Santiago, boletero de una línea de autobuses, escolar con dislexia, adolescente en el México del 68, ávido y voraz lector, asiduo visitante de bibliotecas, periodista, vendedor de lámparas de la virgen de Guadalupe, solitario, casero, tímido, preso en Chile, viajero de autostop, fundador del movimiento infrarrealista, enfermo de amor, huyente, emigrante, habitante en Barcelona, tomador de café, peatón del Raval barcelonés, vigilante nocturno de camping, esposo de Carolina, padre de Lautaro y Alexandra, vendedor de bisutería en Blanes, gran conversador…

Read More »

El ídolo de Guamúchil

por Lola Zavala Lunes 15 de abril de 1957, 7:45 am. En la ciudad de Mérida (Yucatán), una avioneta cae y choca de punta entre las calles 54 sur y 87 en el patio posterior de una casita. El avión, cargado de gasolina, arde incontrolable consumiendo a todos sus pasajeros, incluyendo un par de perros mastines, un pequeño mono y a una pobre muchacha de 18 años que lavaba ropa en el patio de su casa. Entre los tripulantes se encontraba el «Capitán Cruz» identificado…

Read More »

Mariposas amarillas

Gabriel García Márquez, Aracataca, Magdalena, 6 de marzo de 1927 / Ciudad de México, 17 de abril de 2014.  Celebramos que al mundo le nació Gabriel García Márquez. Se nos llena el cielo de mariposas amarillas, mientras nos revolotean en la memoria y en el corazón sus entrañables personajes, todos salidos de su pluma mágica y generosa.Va en su memoria. por Lola Zavala …Aracataca, Macondo, Úrsula, Remedios, José Arcadio, un ahogado hermoso: el más hermoso del mundo, la lluvia, esa lluvia eterna que no escampa…

Read More »

La luz es como el agua

Gabriel García Márquez En Navidad los niños volvieron a pedir un bote de remos. -De acuerdo -dijo el papá, lo compraremos cuando volvamos a Cartagena. Totó, de nueve años, y Joel, de siete, estaban más decididos de lo que sus padres creían. -No -dijeron a coro-. Nos hace falta ahora y aquí. -Para empezar -dijo la madre-, aquí no hay más aguas navegables que la que sale de la ducha. Tanto ella como el esposo tenían razón. En la casa de Cartagena de Indias había…

Read More »

Amorismos

Ilustración: Lola Zavala por Raíces al aire Porque el amor es el silencio más fino, que diría Sabines. Porque al primer amor se le quiere más, pero a los otros se les quiere mejor, que diría Saint-Exupéry. Porque un mundo nace cuando dos se besan, como diría Octavio Paz. Porque el amor es un escándalo de tipo personal, como diría Chéjov. Porque cuando dos personas que se quieren, chocan, no se mezclan, se rompen, como diría Breton. Porque el amor es la poesía de los…

Read More »

Instrucciones para acariciar el alma

Siéntese cómodamente. Abra un libro de Julio Cortázar. Comience a leer. Permita que las palabras empiecen a caminar. Note cómo le acarician con sus pequeñas y traviesas patitas. Respire profundamente en cada pausa. Prosiga. Sienta cómo el placer le inunda suavemente el alma. Sienta la pluma del cronopio mayor deslizarse por su cerebro. Sonría: la ansiada caricia ha llegado. De los remedios para el alma / Lola Zavala Tributo a Cortázar «Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo…

Read More »

Y Monterroso sigue aquí

El 7 de febrero de 2003 murió en la Ciudad de México nuestro querido Augusto Monterroso. Sin embargo, como aquel dinosaurio de su célebre cuento, sigue aquí. Y seguirá, mientras haya alguien leyendo y disfrutando los inmensos tesoros que nos dejó. Aquí dejamos algunos. La oveja negra En un lejano país existió hace muchos años una oveja negra. Fue fusilada. Un siglo después el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. Así, en lo sucesivo, cada vez que…

Read More »

La muerte del genio de Figueres

por Lola Zavala Ella había muerto 7 años atrás y él dejó de amar la vida. La vida sin ella no tenía ningún sentido. Era su musa, su compañera, su dueña, su fiera, su domadora, su fuente de inspiración. Intentó secarse, dejó de beber y se deshidrató seriamente. Quería estar en un estado de animación suspendida. Quería ser bacteria. Dicen que, invadido por la depresión, provocó un incendió en su propia habitación. La soledad lo consumió poco a poco, bigote a bigote. El 23 de…

Read More »

Yo tuve un hermano

«…Quiero decirte esto: no sé escribir cuando algo me duele tanto, no soy, no seré nunca el escritor profesional listo a producir lo que se espera de él, lo que le piden o lo que él mismo se pide desesperadamente. La verdad es que la escritura, hoy y frente a esto, me parece la más banal de las artes, una especie de refugio, de disimulo casi, la sustitución de lo insustituible. El Che ha muerto y a mí no me queda más que silencio, hasta…

Read More »

¡Hoy toca gritar y gritar bien fuerte!

por Raíces al aire Vivan los mexicanos y mexicanas que no pierden la esperanza. Vivan las personas solidarias que hacen propio el dolor ajeno. Vivan los maestros y los estudiantes que se rebelan por un mundo mejor. Vivan quienes convierten su dolor en lucha para evitar que el mismo dolor lo sufran los demás. Vivan los periodistas que denunciaron la corrupción y fueron asesinados por hacer su trabajo. Vivan quienes salen a las calles exigiendo que esas muertes no se repitan. Vivan los incansables padres y madres que…

Read More »

El viejo en el puente

por Lola Zavala En memoria de Ernest Hemingway 2 de julio de 1961Ya no podía escribir. Las palabras lo habían abandonado. Una profunda depresión lo ahogaba, no se sentía capaz de continuar. Había vivido intensamente y lo había contado como nadie. Hilvanó letra a letra con gran talento y tremenda maestría. Pero hacía tiempo que se encontraba enfermo, muy enfermo. Se sentía perseguido y huérfano. Un domingo de madrugada, de puntitas para no despertar a su mujer, se levantó de la cama y se puso…

Read More »

El Diccionario del diablo

por Raíces al aire 24 de junio. Un día como hoy, en 1842, nació en Ohio Ambrose Bierce. Fue un hombre de su tiempo; militar, ingeniero topógrafo y también un lúcido y agudo escritor, periodista y editor. Su muerte es un misterio. Se cree que ocurrió en México, país al que partió a los 70 años tras el ejército de Pancho Villa. Su última carta está fechada el 26 de diciembre de 1913, en Chihuahua. Carlos Fuentes se inspiró en él para escribir su novela…

Read More »

En memoria del fotógrafo Irving Penn

por Raíces al aire 16 de junio. Hoy celebramos el 102 aniversario del nacimiento del fotógrafo Irving Penn (Nueva Jersey, 1917-2009). Penn revolucionó el mundo de la moda uniendo arte y publicidad, vanguardia y sentido comercial. Trabajó para la revista Vogue desde 1943 hasta su muerte y colaboró con numerosas revistas además de tener su propio estudio. Sus imágenes son impactantes por su sencillez y porque trató a todos sus retratados como modelos de pasarela. Recorrió Latinoamérica y África con su estudio portátil, sus focos…

Read More »

El Gran Cocodrilo

El poemínimo está a la vuelta de la esquina o en la siguiente parada de un Metro. Un poemínimo es una mariposa loca, capturada a tiempo y a tiempo sometida al rigor de la camisa de fuerza Efraín Huerta 18/06/1914-03/02/1982 por Lola Zavala Paseando por la Feria del libro del Palacio de Minería, en la Ciudad de México y hace muchos años, mis ojos se posaron en un puestito que vendía cajas de fósforos. ¿Fósforos en una feria del libro? Las cajas eran de las…

Read More »

Antoni Gaudí

por Lola Zavala La muerte de un genio El 7 de junio de 1926 un anciano, con las ropas ajadas y los zapatos muy gastados, caminaba sumido en sus pensamientos por la Gran Vía de Barcelona cuando un tranvía lo atropelló. El pobre vagabundo yació un buen rato en el suelo. Nadie se quería comprometer. La policía acudió y lo subió a un taxi que lo transportó al Hospital de la Santa Creu. Ninguna persona supo quién era hasta la mañana siguiente, en la que…

Read More »

La magia de Gabo en cinco cuentos cortos

17 de abril de 2019. Hoy recordamos a nuestro querido Gabriel García Márquez , a cinco años de su ausencia, con los cinco cuentos cortos más bellos del mundo.  Gabriel García Márquez “Los cinco cuentos cortos más bellos del mundo” Conversaciones desde la Soledad, Bogotá, 2001 I Un niño de unos cinco años que ha perdido a su madre entre la muchedumbre de una feria se acerca a un agente de la policía y le pregunta: “¿No ha visto usted a una señora que anda…

Read More »